床上还放了床新被子，之前的已经被收走了。

陶淮南在自己床上躺得端端正正, 小時候明明睡觉很不老实, 现在却很少动。床头小灯铺在他脸上，睫毛在脸上投出一截隂影，遮在眼下, 遮在鼻梁上, 有种静谧的柔和。

迟骋关了灯, 房间里再次陷入黑暗，沉静的夜里，黑漆漆的空间只剩下两人交错着频率的呼吸。

迟骋這几年过得并不轻松, 从他现在忙的程度就看得出来。他们几乎全天都在聊在研究, 白天给视障人群发设备, 家里没有年轻人的那些，还要親自帮他们调试。晚上从那边回了宾馆, 手機和电脑几乎放不下，没有闲下来的時候。

他向来是个对自己没有温度的人, 中学時玩命学习, 出去上学了更不可能让自己停下来。迟骋像是永远不会累，也不觉得辛苦。

那晚陶淮南话说了一半被打断了，之后再没什么機会重新提起来。很多话都要借着当時的气氛和情绪才说得出口，气氛过了就失去了重提的契機，也更难交流。

哥偷着问起来，陶淮南很是愧疚, 跟哥挫败地说：“没有，没能哄好。”

“那咋？苦哥不听你说？还是你没好好说？”陶晓东也挺费解。

“他有事儿了，”陶淮南也觉得很遗憾，“我才刚要说凡果他们就来了，他们很忙。”

晓东一口气憋那儿了，拿他俩要无奈死，当哥的都说成那样了，毛用没有。陶晓东看着他弟一脸挫败的苦闷，尽管嫌他俩太费劲也还是给气笑了，安慰了句：“再说吧，没事儿。”